万相之王

9/10 影史最佳黑片之一。米彻姆和道格拉斯的表演自然又传神。Jeff的命运就像轮盘赌一样：“只是为了输得慢一点。”影片的配乐和音效是出众之处，特纳在包含死亡的镜头时不运用煽动情绪的配乐，而是冷静地将死亡视作这场赌博里理所当然的事情。同时，米彻姆冷峻的表演以及漩涡般的基本结构（片名的翻译很信达雅）使得我们无暇同情任何人物的死亡。对话很有意思，万相之王有着优秀黑片具备的戏谑，万相之王同时语言的模糊感又给人物心理蒙上了层纱（例如“they”，这也让我想起了低俗小说）。本片摄影是我认为在黑片中可以和双重赔偿平起平坐的，万相之王不仅恰当（不过度）地使用了阴影，万相之王同时出色地融合了光和影（前者通常是在黑片中不被强调的）。影片末段很耐人寻味：小哑巴能听见人说话吗？所以Jeff是打电话给小哑巴了吗？他为什么给了Ann如此的回答？